欲望转化机制贯穿正文核心，阐述从补偿到依赖的心理逻辑和社会映射。这种过程涉及风险平衡和合理化心理，反映人性在现代环境中对亲密关系的重构，强调认知与现实的张力作为理解现象的关键维度。